1944年，两个蓬头垢面的男子从德军驻意大利的集中营里逃出来，分别为美国黑人男子Reed Peggram、丹麦白人男子Gerdh Hauftman，他们诉说了在集中营这段期间的惨烈经历。
当时美国媒体曾以“两名学者从德军集中营逃了出来”之类的标题，描述美国黑人高材生，和丹麦校友一起被纳粹抓进集中营的故事，受到大众强烈关注，成为大家口中英雄般的人物。
（图，Reed Peggram）
当时没有人知道，这不只是逃离集中营的故事，还是跨种族、跨性别的禁忌爱恋。事隔多年之后，战地记者Max Johnson才从蛛丝马迹当中拼凑出两人的关系。
Peggram出生于1914年的波士顿，在父亲鼓励与教导之下，Peggram通过了初级法语、初级德语和高级拉丁语等考试，并赢得波士顿拉丁学校奖学金第一名。1931年，Peggram在哈佛大学申请表上写下自己的梦想——成为成功的语言学家。然而令Peggram沮丧的是，虽然他如愿以偿进了哈佛大学，但还是与全球竞争最激烈的罗德奖学金（Rhodes Scholarships）失之交臂，原因只因为他是一个黑人。
（图，Reed Peggram）
除了肤色问题，Peggram还面临另一个困扰。Peggram很清楚，自己从学生时期开始就只喜欢男性。但即使在环境相对开放的哈佛大学，他依然不敢透漏自己的性向。某天，Peggram在校园遇见那个让自己倾心的男人，对方似乎对他也有意思，他们曾肩并肩坐在昏暗的工作室听着贝多芬的音乐，Peggram感到快乐却痛苦，他说自己害怕打破这个美丽的咒语，所以即使在黑暗中也不敢触碰对方。
一黑一白的种族和同性话题还是在校园传开了，无论Peggram怎么寄出书信，通通石沉大海，对方煺缩了。Peggram压抑伤痛与思念，在读完博士之后，便申请到巴黎索邦大学就读，离开伤心地。
（图，巴黎索邦大学）
1938年，在巴黎索邦大学的艺术展上，Peggram遇到了影响他一生的人——Gerdh Hauftman。Peggram永远不会忘记，这个风度翩翩的男子站在身后微笑的样子，“我注意到你喜欢这幅画，我倍感荣幸。”原来Hauftman就是此画的作者，同样也是巴黎索邦大学的外籍生。Peggram和Hauftman一见如故，艺术、文化、语言天南地北聊开了。
某一天，Peggram和Hauftman互吐心事，才发现他们早已爱上对方。然而，这份爱恋却无法留在自由的巴黎索邦大学里。
二战爆发，Peggram收到多封家书催他回家，但他不愿意离开Hauftman，回信表示在欧洲有研究项目还未完成。1940年，战争还是烧到Hauftman的祖国丹麦了，两人离开哥本哈根时，准备从意大利回法国拿行李。当时意大利和德国同属轴心国，Peggram和Hauftman随时冒着被捕的风险，过程惊险，省吃省喝、东躲西藏，但两人没想过离开对方。
Peggram接着又有两次回家的机会，一次是美国驻欧洲慈善机构寄来返回纽约的船票；另一次是哈佛校友将遗产留给他，约为现在的16万美元，但必须返国才能领到。然而Peggram全部拒绝了。
（示意图）
然而，一黑一白走在路上还是太显眼了，他们终究被纳粹抓住，军官质问，“北日耳曼人（丹麦人）怎么可以和黑人交朋友呢？”这时美国还未参战，Peggram可以离开德占区，但丹麦已是被纳粹征服的国家，Hauftman必须加入德军。Peggram毅然放弃了最后回国的机会，表示愿意和Hauftman一起加入德军，这是Peggram最后一次返家的机会。
最后纳粹感到不耐，把他们通通送进了集中营。Peggram回忆，虽然集中营的日子苦不堪言、每天只能靠汤充饥、度日如年没有尽头，还好有Hauftman陪他，让他有了活下去的勇气。
然而，谁都知道纳粹最恨的就是同性恋，两人好几次军官被抓去审问，甚至突袭检查，但他们早有防备，口径一致表示只是学术上的合作对象，并维持适当的距离，始终没被抓着把柄。
（集中营示意图，与本文无关）
一批又一批俘虏被屠杀，Peggram和Hauftman将每天都当成最后一天。一直到1944年冬天，美军第92步兵师出现，将他们拯救出来。“那是最好的圣诞礼物”，监狱大门打开那一刻，Peggram和Hauftman以为，在经历了这么多磨难与考验之后，他们终将有个幸福的结局。Peggram甚至表示，“我不关心能不能回到美国，我只想去一个可以保证和Hauftman在一起，一起安居乐业的地方。”
然而，Peggram和Hauftman在获救之后，在媒体与大众的监视下，他们的爱情始终无法公开，甚至被强制回国分开审查。1954年8月，Peggram被送上轮船，那是他最后一次见到Hauftman。Peggram回到波士顿后，在医院治疗战争创伤后遗症，一待就是四年。Peggram好几次想提笔联络Hauftman，但却没有任何勇气。1982年，Peggram离世了。
（示意图）
而Hauftman呢？他同样对Peggram有着无尽的思念，据说他在回国后曾寄了多封信给Peggram，但不知为何全部石沈大海。20年后，Hauftman出版了一本诗集，许多学者都认为那是为悼念Peggram而写的——我们并不知道，我们都曾怀疑过树上的苹果会不会成熟，也许今年，也许明年，也许永远。
